Zatímco Pobaltí sovětské symboly po roce 1991 systematicky odstraňovalo, Bělorusko si jich naopak většinu ponechalo. Právě to z něj dělá nejzajímavější zemi regionu pro každého, koho zajímá dvacáté století.
Minsk je učebnicová ukázka sovětského urbanismu. Město se po roce 1944 stavělo prakticky od nuly, takže vzniklo naráz a podle jednoho plánu – monumentální třída Nezávislosti, široké bulváry, náměstí Vítězství s obeliskem a věčným ohněm.
Zůstala i řada institucí, jinde už zaniklých. Funguje tu kolchozní zemědělství, na budovách visí sochy a reliéfy Lenina a muzeum Velké vlastenecké války patří k největším svého druhu.
Klíč k pochopení je právě válka. Bělorusko během ní přišlo zhruba o čtvrtinu obyvatel – víc než kterákoli jiná evropská země v poměru k počtu obyvatel. Vzpomínka na ni je proto státotvorná, ne jen historická, a projevuje se památníky, jaké jsou jinde v Evropě nemyslitelné: Brestská pevnost, Kurhan slávy nebo pietní areál Chatyň.
Pro cestovatele to znamená jedno: v Bělorusku se sovětská éra neprohlíží v muzeu, ale chodí se v ní po ulici.